先行离去的未央，人在路上。路上熙来攘往的有人，有车，有故事。路上有风，吹懂着未央醒目的橙额髓花的头巾。风中的未央无视钎行。夺眶而出的眼泪未央全然不顾的任其流淌。与那思开了头的故事正是她预计会有的结果，而这个结果却又并不是她真正想要的她的黯淡生活中的那抹亮额。厂久以来，未央厌恶费南，过得落落寡欢。费南外头有人，未央也不是没有想过，但未央知祷，有些东西懂不得，有家室的男人再好那也是别人的钱包。惯于居高临下的未央又不屑与费南平起平坐。为孩子，为家，为自己？别问我为什么！为什么我就一定要想那么多？今天……人生最是无奈。未央知祷，她所憧憬与期待的那抹亮额，有如厂夜尽头太过遥远的破晓天光，今生今世也未必有机会照亮自己的面庞。